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Öregség 
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Kedves Testvérkék! 

Talán nagyon furcsa, hogy minket huszonéveseket épp az öregség témája 
foglalkoztat, talán nem is tudunk elég hitelesen írni róla, mégis  szeretnénk… 
Szeretnénk, mert fontos… Egyrészt mert majd valószínűleg nekünk is lesz 
részünk benne, másrészt teljesítményközpontú világunkban az öregséget a 
legtöbb ember nem tudja, hova tenni... Fél tőle, legszívesebben megspórolná 
valahogy, az idősödő embereket eltüntetné úgy, mint a ráncait egy kis 
botoxszal. 

Mi hogy is állunk ezekkel a dolgokkal? Hogy lendüljünk át a generációs 
szakadékokon? Mik ennek a kornak az értékei? A nehézségei? Hogyan 
figyelhetnénk jobban idősödő rokonainkra? 

Az e hónapban ünnepelt idősek világnapja (október 1.) alkalmából sok 
türelmet és kegyelmet kívánunk idősebb és kevésbé idős olvasóinknak. 

Szeretettel, 
a szerk. 

Coffice Diary 
October 

Raindrops on roses and whiskers on kittens 
Bright copper kettles and warm woolen mittens 
 

Girls in white dresses with blue satin sashes 
Snowflakes that stay on my nose and eyelashes 
Silver white winters that melt into springs 
 

These are a few of my favorite things as well, and these, I daresay, are 
ageless preferences of those, whose life is more or less preferable. The 
palpable bliss that radiates from these seemingly less-important segments of 
everyday life makes their beholder agelessly unaffected by the passing of the 
years.   

Gál Dalma 
Ima idő múlásakor 

Uram, te látod, hogy mennyire megijeszt az idő múlása. 
De tudom, hogy minden a javunkra válik, amit teremtettél:  
a mi időnk is Tőled való. 
Talán így emlékeztetsz arra, hogy nincs végtelen sok időnk jót tenni, 
hanem ma és most kell cselekednünk. 
Taníts meg megállni beszélgetni veled,  
hogy ne csak a világ szerinti mindentevéssel múljanak éveink, 
hanem a Te kincseiddel teljenek meg mindennapjaink. Ámen. 

cs. 
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Lélekben fiatalon 

Ha valaki megkérdezné tőlem, hogy lehet megőrizni a lelki fiatalságot, 
azt mondanám neki: „Maradj meg az istenközelségben!” 

Isten az örök fiatal, Neki nincs kora, így nem is öregszik. Ezért aki 
Istenben él, vagyis akaratát igyekszik teljesíteni, arról maga Isten 
gondoskodik, hogy megmaradjon fiatalos lelkülete, készséges lendülete. Így 
értheti meg nagyon jól egymást a családban a nagyszülő és unokája, vagy egy 
közösségen belül a korban idősebb és fiatalabb nővér. 

A nyitottságra való készség a másik felé segít megérteni őt, így nem 
magam felé fordulok, hanem kilépve az önmagam köréből, segít abban, hogy a 
lélek fiatalságát őrizzem. A rugalmasságra való készség szintén. 

 Isten a nagylelkűség forrása. Általa tudok én is elképzelésemen 
változtatni, ha nővéremtől egy másik ötlet érkezik, mert engedhetek neki. Ez is 
fiatalon „tart”. 

Az istenközelségnek táplálékra van szüksége, amely elsősorban a 
szentségi élet rendszeressége és a rendszeres imaélet. 

Nézzük meg, mi történik, ha elhagyom az istenközelséget. Ezt a bűn 
okozza, mely öregít, mert elszakít a forrástól. Forrás nélkül pedig a halál felé 
lehet csak haladni. A bűn elveszi a lélek rugalmasságát, lendületét, bizalmát, 
nyugtalanná tesz. Amikor ilyent észreveszünk, azonnal keresni kell az okát, 
ellene mondani és visszatérni Forrásunkhoz. 

Anna nővér TORG 

A rózsás arcú asszony 
Egy  alapítvány keretén belül szerveztünk zenés programot az 

alapítványhoz tartozó idős asszonyoknak és férfiaknak, amely sok mosolyt 
rajzolt mindannyiunk arcára. 

  

Egy asszony keltette fel figyelmemet arra, hogy Ő is velünk van. Az 
asszonynak bőre hófehér, szeme tiszta kék, és arca rózsás, mint a tavaszi nyíló 
rózsa. 

Fiatalabb korában gyerekorvosként töltötte be hivatását több faluban. 
Szerette munkáját. 

Egy tragikus családi esemény után tiszta elméje elhagyta, testét 
legyengítette, törékennyé tette, mely intézményi ellátást igényel mindörökkön 
örökké. Testének legyengülése és tiszta elméjének elvesztése betegségekben 
nyilvánult meg. 

Viszont fantasztikus élmény az, hogy a rózsás arcú asszony a 
legfontosabb eseményekre emlékszik: gyerekorvosnő, van két lánya, van 
unokája. A tragikus eseményre is emlékszik. 
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Testének legyengülése, betegségének megmutatkozása 

„örökmozgásban” nyilvánul meg, amiről én azt hittem, hogy jó kedve van az 
asszonynak, és táncra perdült. Nevettem és élveztem az első találkozáskor.  Az 
egész földkerekségen ő lett a kedvenc nénim. 

Minden héten egyszer találkoztam vele. Minden alkalommal feldobta a 
napom, megnevettetett… A nevetések után lelkem mélyén nagyon sajnáltam a 
rózsás arcú asszonyt… A szívem szakad meg, amikor azt tapasztalom, hogy 
fiatalon teljes életerővel, szeretettel és tisztelettel végzi munkáját az ember, és 
idős korára a legtöbb ember legyengül, tehetetlenné válik…stb. 

  

Ilyenkor azt érzem, és azt szeretném, hogy soha ne öregedjek meg! Nem 
akarok megöregedni! Nem akarok gyenge lenni. Nem akarok tehetetlen 
lenni… Nem akarok….!!! 

  

Nagyon jó örömöt szerezni idős embereknek is, mert mi adjuk és kapjuk 
az örömöt és a kacagást.   

  

Az egyetemen volt olyan tantárgyunk:  ,,Idősekkel való munka”. 
Kíváncsi voltam, hogy mit takar ez a tantárgy (mert én tudom magamról, 

hogy nem tudok idősekkel dolgozni….a lelkem gyenge a velük való munka 
területén). 

Pozitív élményekben gazdag órák voltak… kezdtem megbarátkozni az 
idősekkel való munkaterülettel… 

A tanárnő, akivel ezen az órán együtt dolgoztunk, megnyitotta lelkemnek 
ajtaját, hogy befogadjam és megértsem azt, hogy az élet akkor is gyönyörű, ha 
már szürke a haj, a test tiszta és gyönge, törékeny, és a kéz, mely munkától 
töredezett, és a szemek, melyek bölcsességet sugároznak… fényük elragad és 
megszelídít. 

Szeretettel: 
Bárányka 

Az Istent szeretőknek minden a javukra válik 
Kilenc éve vagyok a Szent Ferenc Kisnővérei közösség tagja, és több 

mint hat éve szolgálok önkéntesként a Miskolcon működő hospice-ban, ahol 
végső stádiumban lévő daganatos betegeket ápolnak. Mindig, mielőtt átlépném 
az intézmény küszöbét, kérem Istent, hogy vezessen Szentlelke által, hogy úgy 
tudjak jelen lenni a betegek számára, ahogyan azt Ő szeretné. Szolgálataim 
alkalmával nemcsak beszélgetek a betegekkel, hanem segítek nekik az 
étkezésben, tolókocsival kiviszem őket a levegőre, igény szerint áldoztatok, 
pár hete pedig a reggeli fürdetésben is segédkezem. 

Kezdetben kihívás volt számomra az emberekkel való kapcsolatfelvétel és 
a beszélgetésekből való „kimosakodás”. Tapasztalva a betegek határhelyzetét, 
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küzdelmét, érzékenyebbé, nyitottabbá, befogadóbbá váltam a 

környezetemben élő emberekkel szemben is. A hospice-ban töltött idő 
tudatosította bennem, hogy nem nekem kell megoldást hozni az emberek 
gondjaira, hanem át kell adnom azokat Isten kezébe, Akinek gondja van ránk. 
Itt értettem meg igazán, milyen nagy jelentősége van egy pohár víznek, 
amelyet Jézus is említ az Ő tanításában. Minden alkalommal a szenvedő, 
kiszolgáltatott Krisztussal találkozok, Őt szolgálom a felebarátban/beteg 
emberben.  

Krisztus követéséhez akár akarjuk, akár nem, hozzátartozik a kereszt, a 
szenvedés. Éppen ezért mindig örömet jelent számomra, ha olyan beteggel 
találkozom, aki értelmet, értéket talált a betegségében, szenvedésében. Pár 
évvel ezelőtt egy 80 év körüli néni félve kérdezte meg tőlem, hogy helyesen 
tette-e azt, hogy szenvedését felajánlotta a családjáért. Nem gőg-e ez? 
Kezembe vettem a kezét, és szemébe nézve, derűs arccal válaszoltam, hogy a 
lehető legjobbat tette ezzel. Hiszem, hogy ez a felajánlása nagyon kedves Isten 
előtt, és önmaga és szerettei üdvösségére szolgál. Nagyon örült ennek a 
válasznak, majd kérte, hogy imádkozzunk együtt. Más alkalommal egy 60 év 
körüli asszonyt kérdeztem arról, hogyan viszonyul a betegségéhez. A válasz: 
ajándéknak élem meg. Nagy lehetőség arra, hogy Istennel mélyüljön a 
kapcsolatom. E két tapasztalat is megerősít abban, hogy „az Istent szeretőknek 
minden a javára válik”. (Róm 8,28) 

A hospice-ban sok elhunytat láttam már – volt, akinek én csuktam le a 
szemét. Minden elhunyt esetében azt tapasztaltam, hogy az addig szenvedő 
arcvonás békét, harmóniát tükröz. Hiszem, hogy ez azért van, mert ha 
korábban nem is, de a halál pillanatában dönteni tudtak Isten mellet; és így 
rájuk is vonatkozik, hogy „az igazak lelkei azonban Isten kezében vannak, s a 
halál kínja nem éri őket.” (Bölcs 3,1) A halál nem valaminek a vége, hanem 
éppen a kezdete: átmenet az evilági életből az örök életbe (annak 
függvényében, hogy hogyan éltünk). 

Ebben a szolgálatban tanulhatok a haldoklóktól, hiszen akkor látjuk az 
életet a legtisztábban, amikor a végső határára kerülünk. A tapasztalatok 
megosztásával a haldoklók sokat tanítanak nekem/nekünk magának az életnek 
értékességéről. 

Petra nővér 

Idősekkel együtt – élmények, gyakorlati tanácsok 
Írásomban szeretnék megosztani néhány gyakorlatibb dolgot, amelyek 

idős testvéreinkkel való tapasztalataimból számomra leszűrődtek, 
előrebocsátva, hogy én sosem foglalkoztam öregekkel szervezett körülmények 
között, élményeim egyházközösségeink néhány idős testvérének időnkénti 
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látogatásából és a nagyszüleimmel való együttélésből származnak (egyik 
nagymamám minden télen velünk lakik, másik nagyszüleimnél pedig én 
laktam egyetemi éveim alatt).  

Talán legfontosabb, hogy minden öreg testvérünk egy-egy külön világ, 
akárcsak mi valamennyien, épp ezért mindenkit szükségeinek, igényeinek 
megfelelően kell kezelni. Valamennyire mégis összeköti őket az egyre 
fokozódó legyengülés, szellemi leépülés, na meg sokuknál a magány, s az 
eltöltött évek alatt sokukban nagyon sok seb, fájdalom is felgyűlt, amire jó 
lenne odafigyelni. Nyilván külön bánásmódot igényelnek azok a testvéreink, 
aki már ágyhoz kötött betegek, s állandó gondozásra szorulnak, de én most itt 
róluk nem tudok írni. Azok az idős emberek ugyanis, akikhez nekem eddig 
közöm volt, még valamennyien fenn járni, magukat rendezni tudó személyek 
voltak, így ritkábban volt szükségük fizikai segítségre. A szeretetre, mosolyra, 
elfogadásra viszont mindannyian vágynak/vágyunk. 

Jöjjenek tehát a gyakorlatibb ötletek! 
1. Sok idős testvérünknek nagyon sokat jelenthet, ha besegítünk 

olyasmikben, amik nekünk talán egészen könnyű apróságok, nekik viszont már 
nehézséget okoznak (pl. bevásárolni, kivinni a szemetet, porszívózni). 
Felajánlhatjuk segítségünket egy-egy konkrét esetben is, de meg is 
kérdezhetjük tőlük, hogy vajon mire lenne szükségük. 

2. De tapasztalataim szerint a fizikai segítségnyújtásnál sokkal fontosabb 
jelenlétünk, időnk, amit rájuk tudunk szánni, nekik tudunk ajándékozni. 
Legtöbbször ugyanis egyszerűen arra vágynak, hogy ne legyenek egyedül, 
legyen velük valaki, aki meghallgatja őket, akinek van ideje és türelme rájuk 
akkor is, ha esetleg nehezen lehet megérteni, miről beszélnek, mert nem tudják 
már kifejezni magukat, vagy nem emlékeznek különböző részletekre. 
Kérdezzük hát meg, hogy érzik magukat, s hagyjuk őket beszélni. Persze 
mindez sokkal könnyebb, ha valakihez csak időnként látogatunk el, s akkor azt 
a fél órát-órát teljesen rá szánjuk, de velünk együtt élő öreg rokonainkra is 
megpróbálhatunk időnként szánni egy kis külön időt. 

3. Legtöbbször elég a figyelmes hallgatás, hogy lássák, átérezzük 
gondjaikat, s emellett ne feledkezzünk meg a bátorító, biztató szavakról is. Ne 
ítéljük el őket gyengeségükért, jelenbeli vagy múltbeli hibáikért, hanem 
próbáljuk megéreztetni velük, hogy Isten szemében (és a miénkben is) most is, 
mindvégig értékesek, s nem várunk el tőlük konkrét, fizikai segítséget ahhoz, 
hogy életüknek legyen célja, értelme, s hogy szenvedéseik nem értelmetlenek, 
hiszen fel lehet őket ajánlani szeretteikért. Megpróbálhatjuk a hálaadás 
lelkületét is erősíteni bennük, például elmúlt szép élmények, egykori 
képességeik emlegetése kapcsán ne ezek elmúlásán keseregjünk, hanem 
próbáljunk meg inkább hálássá tenni őket azért, hogy ezek a szép élmények 
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legalább részei voltak életüknek. Hiszen ha valaki például elmúlt már 

nyolcvan éves, s néhány éve már nem tud egyedül elmenni az üzletbe, még 
mindig csodálatos, hogy egyáltalán megérte ezt a kort, hogy néhány évvel 
ezelőttig még teljesen egyedül elboldogult, s hogy például ma sincs még 
ágyhoz kötve. Figyeljünk viszont arra, hogy mindig próbáljunk meg 
olyasmiket mondani, amiket mi is őszintén gondolunk, hogy szavaink ne 
legyenek üresek, felszínes vigasztalások. 

4. Amellett, hogy megpróbálunk segíteni, amiben csak tudunk, ha úgy 
látjuk, valamit még el tudna végezni idős testvérünk is, biztassuk nyugodtan! 
Neki is jól esik, ha valamit meg tud egyedül oldani, s azt érezheti, hogy nincs 
ránk szorulva. Ha pedig ők próbálnak meg valamiben segíteni vagy tanácsot 
adni, fogadjuk szeretettel (például a főzni már nem tudó nagymama lehet, 
hogy még szívesen megpucolná a zöldségeket vagy megstoppolna egy pár 
ruhát), hadd érezzék, hogy ők is fontosak, az ő munkájukra-tanácsukra is 
szükség van! 

5. Idősebb testvéreink általában már kevésbé rugalmasak, kevésbé tudnak 
alkalmazkodni, úgyhogy hacsak nem életbevágó dolgokról van szó, ne 
mondjunk nekik ellent, hagyjuk rá, ahogy ők gondolják-látják a dolgokat! 
Attól még egy másik adandó alkalommal megemlíthetünk esetleg egy másik 
nézőpontot is, s mi persze nem szükséges aszerint cselekednünk, ahogy ők 
mondták, de ne várjuk el, hogy szavak szintjén is igazat adjanak nekünk. Ha 
pedig mi vagyunk vendégek náluk, akkor életmódbeli szabályaikhoz is 
igyekezzünk a lehetőségek szerint alkalmazni. (S azért még néha az is 
megtörténhet, hogy pár nap múlva az általuk ellenzett hozzáállást fogják 
mások előtt támogatni, ha látták, hogy beválik.) 

6. Azt mondják, az öregedés általában azokat a tulajdonságokat erősíti fel 
az emberben, amelyek fiatalon is jellemezték. Úgyhogy házsártos, 
kötekedősebb testvéreink valószínűleg kötekedő, minden lépésünket 
megkommentáló, semmivel egyet nem értő, s megjegyzéseinkkel minket 
gyakran megbántó öregekké lesznek, de ha együtt akarunk  velük élni, mégis a 
szeretet útját kell járnunk. A veszekedés ugyanis ilyenkor nem segít, nekem 
sokkal inkább bevált az a taktika, hogy igyekezzem meg sem hallani az efféle 
megjegyzéseket, s a konkrét esetekben megpróbáljak újra és újra ugyanolyan 
kedvesen, előzékenyen viszonyulni, mintha a bántások meg sem történtek 
volna (megkérdezni, hogy van, szüksége van-e valamire stb.). Ez lehet, hogy 
nem mindig megy könnyen, nem mindig jön belülről, de mindig megéri 
megpróbálni. (S próbáljuk meg tudatosítani azt is, hogy ezek a megjegyzések 
nem mindig tudatosak, nem mindig szándékos szurkálódás van mögöttük, 
sokszor csak hangosan gondolkoznak.) 
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7. S ami talán a legfontosabb: sose felejtsük el, hogy öregeinkre 

gondolva sosem egyoldalú kapcsolatokról van szó, amelyben mi, az ügyes, 
rendes, jószívű fiatalabb keresztények odafordulunk az idősebb rászorulóhoz, 
adunk neki egy kis fizikai vagy lelki alamizsnát, hanem mindig kétoldalú 
kapcsolatok vannak, amelyekben mi is kapunk, sokszor akár többet is, mint 
amit adtunk. Én például idősebb testvéreimtől kaptam nagyon sok szép 
pillanatot (például egy-egy jó viccet, kedves élményt, életbölcsességet, amit 
megosztottak velem), rengeteg szeretetet, ragaszkodást (egy néni például 
többször is lelki társának nevezett, azt mondta, én vagyok az egyetlen, aki 
meghallgatja és megérti), sőt biztatást, bátorítást és imát is. S van egy néni, 
akivel találkozva mindig újra és újra feltöltődöm, s mindig arra vágyom, hogy 
egykor majd úgy öregedhessek meg, mint ő: Istenben bízva, nem magányosan, 
hanem Vele együtt élve, minden újabb napot Neki megköszönve, mindenért 
hálásan, a szenvedéseket is elfogadva és megköszönve, Istenre vágyva, s 
készen a Vele való találkozásra. 

Kántor Emese 

Ady Endre: Őrizem a szemedet 
Már vénülő kezemmel  
Fogom meg a kezedet,  
Már vénülő szememmel  
Őrizem a szemedet.  
 
Világok pusztulásán  
Ősi vad, kit rettenet  
Űz, érkeztem meg hozzád  
S várok riadtan veled.  

Már vénülő kezemmel  
Fogom meg a kezedet,  
Már vénülő szememmel  
Őrizem a szemedet.  
 
Nem tudom, miért, meddig  

Maradok meg még neked,  
De a kezedet fogom  
S őrizem a szemedet. 

 
Érett szerelem 

Azt mondják, hogy idővel a szerelem elmúlik, megszelídül, átalakul. De 
Ady versét olvasva nem úgy tűnik, hogy elvesztődne valami.  

Meghitt bizalom két ember között. Az otthon békéje. Szelíd gondoskodás. 
A társra talált ember az idegen világgal szemben. Fiatalként talán nehezen 
átérezhető értékek ezek, inkább ismerős a tűz, a lángolás, a szenvedély. Ebben 
a versben a szerelem már mélyebb, a szeretett személy menedék, aki 
nyugalmat ad a lírai énnek akár „világok pusztulásán” is. Mellette úgy érzi, 
hogy egész addigi életében őt kereste, és végre hazaérkezett. Vele nem kell 
álarcokat hordania, nem kell semmit szégyellnie előtte, hanem önmaga lehet. 
Ezek a szerelmesek az idő múlásával sem „unták meg” egymás kezét fogni, 
egymás szemében egymás lelkébe nézni, a másik szépségét bámulni. Tudják, 
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hogy az egymásra figyelés kulcsfontosságú. Az együtt eltöltött idő, a meghitt 

beszélgetések, a közös élmények összekovácsolták őket, megerősítették 
bennük a döntést a másik mellett.  

Csak bizonyos idő elteltével fedezhetik fel és tanulhatják meg becsülni 
egymásban az igazi értékeket, az apróságokat. Talán ebben is különbözik az 
érett szerelem a fiataltól. Hogy képesek meglátni a szerelmesek, milyen 
hatalmas kincs van a birtokukban a szeretett személy által, és milyen hatalmas 
dolog kölcsönös szerelemben élni. Hogy tudják, mit szeretnek a másikban, 
hogy értékelni tudják őt, és ebben nem jelentenek akadályt sem az évek, sem a 
ráncok, sem az ősz hajszálak, hanem azok csak még szorosabbra fűzik a 
köteléket, az összetartozást.  

Megragadó ezekben a sorokban a biztonság megnyilvánulása a 
bizonytalanságban. Nem tudják, mivel érdemeltek ki ekkora ajándékot, hogy 
megélhetik az igaz szerelmet, csak végtelenül hálásak érte. Nem tudják, 
mennyit maradhatnak még együtt, de nem is annyira fontos számukra, mert 
tudják azt, hogy a szerelmük, a döntésük a másik mellett, az összetartozásuk a 
halállal sem ér véget, hanem örök. A jövő bizonytalan, de ez sem számít, mert 
a jelent a kezükben tartják, s újra és újra átadják egymásnak. S az időt, ami 
még maradt, nem tétlen várakozásban akarják tölteni, hanem mindvégig kéz a 
kézben és egymásba mélyedt szemmel. Mert nemcsak egymás mellett élnek, 
hanem együtt, és egyetlen egészet alkotnak.   

G. K. 

Emese Párizsban* 
*A cikk szerzője a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetem mesteris diákja. 2011 elején 
három hónapot töltött cserediákként Párizsban. Az ő élményeiből nyújtunk ízelítőt ebben a 
rovatban, ott írt beszámolóiból idézve. Most még mindig a legelső, február 9-i (érkezése után tíz 
nappal írt) bejegyzés közlését folytatjuk, amiben legelső ottani benyomásait próbálta 
összefoglalni – beleértve a nehézségeket is. 

A napokban eléggé elfogott a keserűség és az aggodalom. A mindennapi 
hosszas utazás eléggé kifáraszt (merthogy 4 járművel járok az egyetemre, ami 
összesen kb. másfél órai utat jelent), főleg hogy napközben nincs lehetőség 
hazamenni (azaz ha hazamegyek, nem érdemes már megint visszajönni Párizsba), 
ezért mindig napi elemózsiával, füzetekkel, térképpel, zsolozsmáskönyvvel 
felszerelkezve járok, ami megnehezíti a sétálgatást, így nem igazán tudom élvezni 
az ittlétet. Sokszor nem látom még át ittlétem célját, hisz hazatérve mindenki 
élményeket vár tőlem, ennyi idő alatt illik jól kiismernem Párizst, megnézni 
minden megnéznivalót, de általában nincs ehhez kedvem. Órák után (még ha 2-3 
körül végeztem is), általában nem volt kedvem még más irányba menni, s zavart, 
hogy közvetlen internetezési lehetőség híján kicsit nehezebb gyakorlati 
tudnivalókat megtudni (pl. egy-egy hely címét vagy elérhetőségét). De a 
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legrosszabb az volt, hogy egyedül nem igazán éreztem értelmét járkálni cél 
nélkül egy-egy utcán vagy egy-egy múzeumban. S sokszor nem érintenek meg 
igazán dolgok, akkor meg azt érzem, minek az egész, csak azért, hogy aztán 
elmondhassam, hogy na én is jártam az X vagy Y múzeumban vagy templomban? 

Sosem gondoltam volna, hogy ennyire egyedül tudom magam érezni (pedig 
kedves emberekhez térek haza minden este – vajon milyen lenne enélkül?), kissé 
céltalanul, s nagyon idegenül. Mindig is szerettem a francia nyelvet, most már 
egyre többször értem is, s kezdem is ki tudni (vagy inkább ki merni) fejezni 
magamat (néha kézzel-lábbal), s rendszeresen találkozom magyarokkal is (a 
magyar órákon vagy a missziónál), mégis elég nehéz, hogy sokszor nincs kinek 
vagy hogyan elmondjam a véleményemet, érzéseimet, gondolataimat (pedig ha 
belegondolok, tk. Kolozsváron is nagyon sokszor egyedül voltam, szinte mindig 
egyedül utaztam, egyedül mentem mindenhová, egyedül intéztem a dolgaimat és 
tanultam, de ott mégis voltak barátaim, akikkel hetente többször találkoztam, s 
akik meg tudtak hallgatni, s könnyebb volt az interneten vagy telefonon keresztül 
is tartani a kapcsolatot az otthoniakkal – bár ebben sosem voltam nagy mester). 
Nem segít a dolgomon az sem, hogy közvetlenül a vizsgák után, kipihenetlenül, 
vakáció nélkül jöttem el, s itt egyből be kellett kapcsolódni a dolgokba (még 
szerencse, hogy csak a második hete volt a félévnek, sok minden csak akkor 
kezdődött). (Jó, hogy egy bő hét múlva itt is vakáció lesz.) 

Ez a nagy magány- és idegenségérzés a hét elején kezdett utolérni, amikor 
már láttam, hogy az egyetemen meg a kötelező dolgok körül mikre számíthatok, s 
kezdtem végiggondolni, hogy még mi mindent kellene ittlétem alatt tenni 
(megnézni a néznivalókat, időnként főzni s bevásárolni, na meg haladni a 
szakdolgozattal is), s nagyon elveszettnek éreztem magam. 

Azt hiszem, ez most már enyhült valamennyit. Jó, hogy kezdem beiktatni a 
napi miséket az itteni életembe (hazafelé Saint Germain-en-Laye-ben, ahol le kell 
szálljak az RER-ről, majd tovább jönni egy kicsit egy busszal, van hétfő 
kivételével minden nap mise, igaz, hogy este 19.15-től – de azért még erről is 
sikerült már lekésni :P), le is írtam a válaszokat meg a főbb imákat, hogy be tudjak 
kapcsolódni. (Ma meg mondta a néni, hogy reggel 9-től megy a szomszéd faluba, 
Marly-le-Roi-ba misére – mert több falu tartozik egy plébániához, s hol egyikben, 
hol másikban van mise –, s csatlakoztam én is, utána volt is egy kicsi kávézás-
teázás, s ott a néni bemutatott a fiatal plébánosnak meg a hívek közül is 
többeknek, beszélgettem is egy kicsit néhányukkal.)  

Magában a mise rendjében van néhány apró különbség az otthoniakhoz 
képest. Hétköznap például egyik helyen sem volt orgonakíséret, tehát csendes 
mise volt, de néhány dolgot énekeltek. Itt felnőttek olvasnak fel, s felnőttek is 
segítenek a ministrálásban (legalábbis hétköznap), az evangélium után mindig van 
vagy rövid prédikáció, vagy pár percnyi csend. Legtöbben kézből áldoznak, s 
maga az ostya sokkal keményebb, vastagabb, s drappos színű. Nem csengetnek, 
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nem tartanak tálcát áldoztatáskor, legtöbben nem térdelnek, hanem állnak 

úrfelmutatáskor, s hétköznap nincs „Béke veled”-ezés sem, de sokkal többet állnak 
mise alatt (könyörgések és prefáció alatt is). Nagyon jó azt is látni, hogy nem csak 
öregek járnak napi rendszerességgel misére, hanem jópár középkorú és fiatal is 
(sőt mivel nagyon kevés plébánia tudja megengedni magának, hogy embereket 
alkalmazzon, mert az állam az állam és egyház szétválasztásának jegyében 
egyáltalán nem támogatja az egyházakat, mindenféle templommal és közösséggel 
kapcsolatos szolgálatot a hívek végeznek felváltva, önkéntes alapon). 

Nagy otthonosságot, az odatartozás érzését adja, hogy a mise ugyebár itt is 
ugyanaz, mint nálunk, s hogy ugyanazok a kijelölt igehelyek, így a bibliámból az 
igeliturgikus útmutató alapján tudom követni. Ráadásul Saint-Germainben vannak 
ferences apácák is (mallersdorfiak), őket is nagyon jó volt látni. 

Kántor Emese 

25 nap* 
– compostellai élmények – 
*Folytatjuk Reiczigel Zsófia beszámolóját 2009. júliusi compostellai zarándoklatáról. 

O Cebreiro-ból elindulva hamarosan megérkeztem Galíciába. Állítólag 
Galíciában mindig esik az eső. Nem szoktam az efféle állításoknak túl nagy 
jelentőséget tulajdonítani, de tény, hogy O Cebreiro után tíz kilométerrel elkezdett 
zuhogni. Újabb tíz kilométer után, Triacastela-ba érve már bőrig áztam. Rögtön a 
falu szélén volt az albergue, ami – lévén délelőtt – még nem volt nyitva, de a 
fedett teraszán már legalább huszonöt csuromvizes zarándok kuporogott. Másik 
húsz ember – nyilván ők a gazdagabb nyugati vidékről érkeztek – a helyi kocsmát 
töltötte meg. Mit mondjak, nem kaptam sok kedvet ahhoz, hogy ebben a faluban 
maradjak! „Vizesebb már úgysem leszek!” felkiáltással tovább bandukoltam.  

A zuhogó esőben határozottan nem volt az a tömeg az úton, mint máskor, de 
hamarosan társam akadt, a finn Sarah személyében (a név helyesírásában nem 
vagyok biztos...) Megbeszéltük, hogy egyikünknek sem volt szimpatikus 
Triacastela, ő jobban el is tudta magyarázni, hogy miért. Azt mondja, beült egy 
kicsit a templomba – én észre sem vettem, hogy amellett is elvitt az út –, becsukta 
a szemét, és amikor kinyitotta, döbbenten látta, hogy az arcától húsz centire 
lobogtat valaki egy papírlapot. Értetlenül nézett, mire az ember 
„magyarázatképpen” megkérdezte, hogy honnan jött. Mikor mondta, hogy 
Finnországból, közölték vele, hogy akkor estére ezt fordítsa le finnre... Erre ő 
inkább fogta magát, és eljött a faluból...  

Később csatlakozott hozzánk Sarah olasz haverja is, aztán külön mentünk 
tovább. Ahogy gyalogoltam a sárban, egyszerre rájöttem, hogy ez nem is sár, mert 
eddig sem földön, hanem tehénlepények között vitt az út, és azon kezdtem 
töprengeni, hogy ez az oldat vajon hogyan hat majd a lábamon lévő sebekre. (De 
végül jól bírták.)  
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Később megérkeztem Samos-ba. Erre rögtön rájöttem, hogy nem is erre 

akartam jönni, mert Triacastela-ban kettéágazott az út, és én elvileg a másikat 
választottam. De úgy látszik, az esőben elkerülte a figyelmemet az elágazás.  

Úgy éreztem, hogy ami vizet lehetett, nagyjából már begyűjtöttem a ruhámra, 
hajamra, táskámba, úgyhogy akár itt meg is állhatok. Az albergue nyitásáig volt 
még ugyan fél óra, de addig kedvesen beterelték a várakozó tömeget egy garázsba, 
hogy ne ázzunk tovább. Találkoztam „régi” ismerősökkel is (még az út 
legelejéről), volt egy nagy lengyel csoport, s ott voltak Sarah-ék is. (Ezzel a 
városkával szemben nem voltak kifogásaink...)  

Kaptam helyet az albergue-ben – bár azt hiszem, onnan aznap senkit nem 
zavartak el –, ami egy nagy, zsúfolt terem volt, rengeteg ággyal. Konyha sincs, 
csak zuhanyzó. Én jó ágyat kaptam, ami a fal mellett állt, és nem volt összetolva 
másikkal. Lezuhanyoztam, és keresgéltem valami viszonylag száraz ruhát, ami 
nem volt könnyű feladat, noha nejlonban volt minden holmim a zsákban. 
Kimostam a sáros ruhámat, ámbár biztosan tudtam, hogy nemhogy másnap 
reggelre, de estére se nagyon fog megszáradni, aztán, mivel hideg volt, bebújtam a 
hálózsákba, és végigaludtam a délutánt. Egyszer ugyan felébredtem, hogy 
kezdődik a zarándok-mise, de csak annyi jutott el a tudatomig, hogy a hálózsákon 
kívül nagyon hideg van, aztán aludtam tovább.  

Estefelé felébredtem, azzal az elhatározással, hogy két és fél nap múlva 
Santiago de Compostellában leszek. Ez elég váratlan ötlet volt, főleg, hogy addig 
még 130 km-t kellett megtennem, gondoltam is, hogy biztos túlpihentem magam... 
Ettem valamit, aztán átmentem Sarah-ékkal a szemben lévő teázóba. (Ezzel 
lényegében eláztattam az utolsó száraz ruhámat is...) Beszélgettünk, mondta Sarah 
az egész társaságnak, hogy másnap Barbadelo-ban találkozunk mindnyájan, mert 
szülinapi bulija lesz.  

Másnap reggel vigasztalanul zuhogott az eső, vizes ruhában indultam, elég 
későn: fél nyolckor. (Na de, nem tartottam nagyon attól, hogy a déli hőség 
megterhelő lesz!)  

Egész nap mentem, délután négyig meg sem álltam, csodálkoztam is, hogy 
mennyire bele lehet jönni a gyaloglásba. (Nem vagyok gyors – sokan megelőztek, 
de nap végére általában megint én hagytam le őket.)  

Délután kisütött a nap. Találtam egy szép kis épületet, kívülről kápolnának 
látszott, belül meg kövekkel volt tele... és üzenetekkel! A falakon, az ajtón, kívül-
belül – rengeteg üzenet! Persze, hiszen mire idáig eljut a zarándok, sok társát 
elhagyja, akiknek még a teljes nevét sem tudja, és esetleg lett volna még 
mondanivalójuk egymásnak.  

Mivel aznap több mint kétnapi távolságot tettem meg, és Barbadelo-t már rég 
elhagytam, én is írtam az ajtóra egy „Happy birthday, Sarah!”-t. (Egyébként 
Santiago-ban még összefutottunk.)  

– folytatjuk – Reiczigel Zsófia 
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„Ki vagy te, édes Istenem? S ki vagyok én?” 

Mindannyian magunkban hordozzuk a félelmet az öregségtől és betegségtől, 
a leépüléstől, az elgyengüléstől. Attól az időtől, amikor már nem élhetjük 
megszokott életritmusunkat, nem láthatjuk el feladatainkat, amikor addig nem 
ismert testi és lelki szenvedések gyötörnek. Többé-kevésbé abban az illúzióban 
élünk, hogy erőnk, képességeink felfele ívelnek, s mi egyre tökéletesebbé válunk. 
Ám ez az illúzió előbb-utóbb mindannyiunk életében szertefoszlik: elérkezünk egy 
olyan ponthoz, amikor életünk szinte minden terén elkezdünk leépülni, 
visszafejlődni. 

Nap mint nap találkozunk olyan emberekkel, akik életük ezen szakaszában 
vannak. És mindannyian arra kaptunk meghívást, hogy valamilyen módon 
segítsük ezeket az embereket. Isten küld hozzájuk, hogy általunk árassza rájuk 
áldását és végtelen szeretetét. Milyen lelkülettel tudunk eléjük állni? 

Ezek az emberek emlékeztetnek bennünket saját sebezhetőségünkre, ezért 
velük találkozva könnyen hatalmába keríthet a szorongás. Megpróbálhatunk ezen 
a szorongáson úgy úrrá lenni, hogy elhitetjük magunkkal: mi erősek vagyunk, ők 
gyengék, mi vagyunk a segítők, ők a segítettek. Ám amint őket szolgáljuk, előbb-
utóbb rá kell döbbennünk saját korlátainkra is. Hamar szembesülünk azzal, hogy 
nem tudjuk őket megfiatalítani vagy meggyógyítani. Velük szemben érzett 
tehetetlenségünk újabb szorongás forrásává válik. Mit kezdünk ezzel a 
szorongással?  

Ebben a helyzetben csak annyit tehetünk, elviseljük a saját tehetetlenségünk 
által okozott feszültséget. Ez segít megtapasztalunk Istenre utaltságunkat. És 
valódi küldetésünk pont ebből az Istenre utaltságunkból fakad. Nem arra vagyunk 
hivatottak, hogy egészségesként menjünk a betegekhez. Nem arra kaptunk 
küldetést, hogy a szenvedőkhöz úgy közelítsünk: csak jöjjenek nyugodtan 
hozzánk, mert majd nálunk nyugalmat talál lelkük. Isten arra hívott, hogy 
megtapasztaljuk a tőle való függőségünket és az ő irgalmas szeretetét, és erről 
tegyünk tanúságot azok előtt, akikhez küldetésünk szól. Istenhez mint az élet 
forrásához kell vinnünk öreg és beteg testvéreinket.  

Ezen testvéreink öregsége és betegsége újabb kérdést vet fel: mi értelme van 
azon ember életének, aki már sohasem fog meggyógyulni? Aki soha nem fog 
megerősödni? Soha nem fog a világi értelemben a társadalom hasznos tagjává 
válni? Mért nem hal az meg? Miért kell tovább élnie és szenvednie itt a földön? 

A szenvedés misztériumát sohasem fogjuk tudni megmagyarázni.  
Abban azonban hihetünk, hogy ezeknek az embereknek az élete értékes és 

fontos Isten előtt. Ezekre a személyekre szükségünk van, ők is küldetést kaptak a 
világban. Az ő küldetésük, hogy feltárják az élet titkát, hogy segítsenek nekünk 
felfedezni, hogy lényünkben és nem tevékenységünkért, képességeinkért vagyunk 
értékesek.  
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Azok, akik arra kaptak hivatást, hogy ilyen emberek ápolásával 

foglalkozzanak, rádöbbennek arra, hogy ők maguk válnak megajándékozottá, az 
öreg és beteg emberekben Istennel találkoznak.  

Hiszen nem arra kaptuk a meghívást, hogy tegyünk a betegekért valamit, sem 
arra, hogy úgy nézzünk rájuk, mint jótékonyságuk tárgyára, hanem inkább mint az 
élet és a benső közösség forrására. Célunk nem az, hogy felszabadítsuk a 
szegényeket, hanem hogy mi magunk is felszabaduljunk a szegények által; ne csak 
meggyógyítsuk sebeiket, hanem saját maguk is meggyógyuljanak általuk; ne csak 
evangelizáljuk a szegényeket, hanem mi is megkapjuk általuk az Evangéliumot.  

Hogyan tekintek saját öregségemre? Hogyan tekintek a körülöttem élő 
öregekre és betegekre? Fel tudom-e bennük fedezni Krisztust? Mi segíthet 
számomra, hogy felfedezzem? Fel tudom ismerni Istentől kapott küldetésüket?  

Forrás: Jean Vanier: A közösség. Máltai Könyvek. Budapest, 2006. 
Nagy Lilla 

 
Francesco testvér nyomán 
– híres ferences harmadrendiek – 
Boldog Ceferino Gimenez Malla (1861–1936) 

Idén augusztusban volt 150 éve annak, hogy Spanyolország Katalónia 
tartományában, egy vándorcigány családban harmadik gyerekként megszületett 
Ceferino Gimenez Malla, akit később cigány nevén El Pelének (A Kopasznak) 
neveztek.  

Családja lókereskedéssel foglalkozott, s a kis Ceferino nem járt iskolába, így 
írástudatlan maradt. Megtanulta viszont még gyermekként a kosárfonást is, mégis 
sokat éheztek és nyomorogtak, így sokszor kéregetni kényszerült. 

Tizennyolc éves korában roma hagyományok szerint nősült meg. A nála két 
évvel idősebb, jószívű Teresát vette el, akit mindvégig nagyon szeretett. 
Nemsokára született egy öccse, de édesapjuk elhagyta a családot, így Ceferinónak 
kellett átvennie (mint a család legidősebb férfi tagjának) az egész család vezetését, 
s ő nevelte fel öccsét is, aki Pelé papának nevezte őt. Házasságából később sem 
született gyermek, de örökbe fogadták Teresa unokahúgát, az árván maradt 
Pepitát. Ceferino nagy odaadással nevelte őt, sőt az Irgalmas Nővérek iskolájába 
járatta, ahol a kislány tanítónőnek készült. 

Negyvenes éveiig családja hagyományaihoz híven El Pele is nomád életet élt, 
majd letelepedett, lakást bérelt Spanyolország északi részén, Barbastro városában. 
Hamarosan feltűnt a környékbelieknek becsületessége, megbízhatósága, ő maga 
pedig elkezdett egyre vallásosabb életet élni.  Naponta járt szentmisére, s bár a 
Bibliát nem tudta elolvasni, a történeteket és az Evangélium tanítását behatóan 
ismerte, s ezt a tanítást mindennapjaiban is igyekezett megvalósítani. 
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Különleges képessége folytán békét tudott teremteni a perlekedők között, s 

különösen gyengéd szeretettel közeledett a gyermekekhez. Beszélt nekik Jézusról, 
s templomba vitte, a természet és az állatok szeretetére tanította őket.  

Egy napon az utcán egy idős tüdővészes ember összeesett, és vért kezdett 
hányni, s El Pelé volt az egyetlen, aki odament hozzá, és segített rajta (a többiek 
ugyanis féltek, hogy ők is megfertőződnek). Később kiderült, hogy az így 
megmentett ember a város egykori polgármestere volt, épp ezért El Pelét nagy 
tisztelet kezdte övezni. A polgármester testvére, Don Simón üzletet ajánlott neki 
(öszvéreket hozni Franciaországból, s azokat eladni), amelynek következtében ő 
meggazdagodott, így jobb életet biztosíthatott családjának, s többet segíthetett a 
szegényeknek is. Megvette a házat, amelyben családjával éltek, s gyakran hívta be 
ide a szegényeket, koldusokat, ételt és pénzt adva nekik. 

Összebarátkozott Don Nicolas Santos de Ottóval, egy barbastrói egyetemi 
tanárral is, aki gyakran magával vitte az egyetemre, sőt otthonába is sokszor 
meghívta, El Pelé egyenesen Don Nicolas gyermekeinek fogadott és szeretett 
nagybácsija lett. Don Nicolas hatására erősödött meg még jobban El Pelé hitélete 
is, ekkor döntötte el, hogy szentségi házasságot kötnek feleségével, s ekkor 
gyóntak és áldoztak először. 

El Pelé lassan a városbeli cigány közösség vezetője lett, mindenki tisztelte, 
becsülte, felnéztek rá. Egyszer mégis lopás vádjával börtönbe került, ekkor 
cigányok nagy csoportjai tiltakoztak szabadon engedéséért. Ő maga fogadalmat 
tett a Szűzanyának, hogy ha kiszabadul, térden állva zarándokol el az egyik 
kegyhelyre, s miután ártatlansága hamarosan tisztázódott, teljesítette is 
fogadalmát. 

1922. december 4-én aztán meghalt felesége, Teresa, akit mindvégig nagyon 
hiányolt. S mivel szeretett lánya, Pepita is férjhez ment, El Pelé egyedül maradt, 
nem találta helyét sehol. Ekkor lett ferences harmadrendi, s élete utolsó éveit 
ennek a derűs lemondásnak, mindenben Istenre hagyatkozásnak jegyében élte le. 
Lakását hamarosan átadta Pepitáéknak, magának egy kisebbet vett, ahova 
befogadta a koldusokat, sőt mindenét megosztotta velük. Látogatta a 
menedékházak öregeit is, imádkozni tanította őket, s ő maga is egyre többet és 
intenzívebben imádkozott. Élete utolsó húsz évében napi áldozó volt, gyakran járt 
szentségimádásra, s naponta imádkozta a rózsafüzért is, amit nagyon szeretett 
(mindig magánál is hordta).  Az élet nehézségeit is lázadások nélkül elfogadta. 
„Isten akarata – szokta mondani –, ő tudja, mit tesz.” Nagy tisztelője volt a 
Szűzanyának is, gyakran imádkozta kedvenc fohászát: „Szűz Mária, anyám, légy 
mellettem minden utamon!” Mindenhol szeretetet sugárzott maga körül. 

A mindenben Istenre hagyatkozásnak utolsó lépéseként aztán megkapta a 
kegyelmet, hogy életét is odaadja hitéért. 1936-ban, a spanyol polgárháború idején 
(épp 75 évvel ezelőtt) a kommunisták hatalomra kerülésével kitört a városban az 
egyházüldözés, rengeteg papot elfogtak és megöltek. El Pelé egy nap egy fiatal 
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pap védelmére kelt, amiért aztán őt is bebörtönözték, s néhány nap múlva több 
társával együtt ítélet nélkül kivégezték.  Az ott várakozó, őket szállító sofőr 
tanúság szerint „Viva Cristo Rey!” („Éljen Krisztus Király!”) felkiáltással, a 
kezében  rózsafüzért tartva halt meg.  

II. János Pál pápa avatta boldoggá 1997. május 4-én (ezen a napon tartják 
emléknapját is), elsőként a roma származásúak közül. A romák védőszentjeként 
tisztelik, de emlékeznek rá a rózsafüzér szentjeként is, sőt a börtönviseltek 
védőszentjeként is annak emlékére, hogy ártatlanul megvádolva fogva tartották. 
Általában rózsafüzérrel a kezében ábrázolják, s neveztek el már róla nemcsak 
templomot (elsőként a szlovákiai Bártfán), hanem közösségi házat, katolikus 
óvodát, sőt egy lovagrendet is, amely egyaránt céljának tartja a keresztény hit, a 
roma hagyományok és a nem romákkal való kapcsolat ápolását. Legyen 
példaképünk ez az új boldog, aki cigány és nem cigány testvérei felé élete árán is 
irgalmasságot és hűséget gyakorolt. 

Kántor Emese 

Szamártestvér 
– rovat a makacs és bohókás emberi testről – 
A központi idegrendszer és az agy öregedése  

Az ember idegrendszere is megöregszik, majd elpusztul.  
Születésünkkor agyunk körülbelül 350 grammot nyom, súlya nagyjából 

húszéves korunkig 1300 grammra nő. Az agy súlya ezután csökken, és 
kilencvenéves kor körül már 10% -kal kevesebbet nyom, mint húszéves korban. A 
súlyveszteség az öregedő agy felszínén is jól látható, ahol az agytekervények 
összehúzódását a köztük lévő agybarázdák kiszélesedése kíséri. Ez a változás élő 
emberben is láthatóvá tehető a tengelyirányú komputertomográfos letapogatás 
vagy MRI segítségével.  

Agyunk összetett szerv, amelyet százmilliárd neuron épít fel. A neuronok 
kémiai „hírvivők” segítségével kommunikálnak egymással igen nagy 
távolságokon keresztül. Mindegyik neuron tízezer másikkal is kölcsönhatásba 
léphet nyúlványainak elágazó hálózata révén. Az öregedő agy egyes részein a 
szinapszisok eltűnnek, vagy alakváltozást szenvednek. A neuronok száma a 
frontális és temporális régiókban még ép intellektus mellett is 40-50%-ra 
csökkenhet. Fokozódik a kéreg alatti központokból kiinduló mielinhüvely nélküli 
neuronrendszerek sérülékenysége. Már 1984-ben felvetettek egy hipotézist, amely 
szerint a szellemi működések életkorral együtt járó hanyatlását a neuronok 
elvesztése okozza. De mind a mai napig nem bizonyították a csökkent szellemi 
működés és az agysejtveszteség közötti kapcsolatot.  

1906-ban egy Alois Alzheimer nevű német neurológus elsőként írta le azt az 
értelmi fogyatékosságot, amelyet róla neveztek el Alzheimer-kórnak. E betegség 
elterjedtsége hatvan-hatvanöt éves korban a teljes népesség 0,1%-át érinti, a 
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nyolcvanöt éves kor felettieknél azonban ez 47%-ra emelkedik. Alzheimer 

különbségeket fedezett fel az agy külső részén. A betegekben a szürkeállomány 
betüremkedései közti rések nagyobbak voltak, ami az agyszövetek hiányára utalt. 
Ez különösen feltűnő volt a hippokampuszban, az emlékek tárában, és a 
neocortexben, a szabályozó központban. Az agynak pontosan azok a területei 
kezdtek eltünedezni, amelyek az emlékezéssel és a gondolkodással kapcsolatosak. 
Amikor Alzheimer mikroszkóppal is megvizsgálta az agy felszínét, két jellemző 
azonosítási jegyet talált, amelyeket mind a mai napig a betegség kizárólagosan 
biztos diagnosztikai jelzőjeként használnak: plakkok és csomók. A plakkok apró, 
kör alakú területek, a béta-amiloid nevű fehérje sűrű lerakódásai. A plakkokat 
pusztuló idegsejtek gubancos hálója veszi körül. A normális agyban is találhatunk 
ilyen plakkokat, de azok sűrűsége sokkal kisebb, mint az Alzheimer-kórban 
szenvedőkben.  

Míg Alzheimer le nem írta a betegséget, addig az emberek nem is tudtak e 
kór létezéséről. Úgy hitték, hogy a szenilitás az öregedés természetes velejárója. 
Ma az Alzheimer-kór a kutatások középpontjában áll. 

http://ttk.pte.hu/biologia/genetika/libr_gen/dipHK05.pdf 
Eszter 

Lelki horoszkóp: 
„Mi nem hiszünk horoszkópokban, de az alábbiak mindenike vonatkozhat rád, mert az 
év minden hónapjában lélekben újjászülethetünk.” (Leó tv.) 
Kos (március 21.–április 20.):  
„Az igazi lelkiélet rendet jelent, harmóniát, békét, mind erőteljesebb közeledést az 
Istennel való egyesülésre. Ha ez nincs meg, akkor nem lehet más a lélekben, mint 
csak fölfordulás, zűrzavar, diszharmónia… A lelkiéletben ez a tűzfészek: a 
szenvedély… De ki lehet-e irtanunk a vágyakat, azaz szenvedélyeket? Nem! Nem 
is kell. Csak irányítsuk őket Istenre. Azaz szedjük össze és irányítsuk őket 
Istenre.” (P. Marton Marcell) 
Bika (április 21.–május 20.): 
„Az igazi szegénység akkora méltóságot foglal magába, hogy nem kell senki előtt 
meghajtania a fejét: Istenen kívül nem kell senkinek a kedvét keresnie.” (Avilai 
Teréz) 
Ikrek (május 21.–június 21.) 
„Ne magunknak akarjunk tetszeni, hanem Jézusnak! Nem az-e az egyik nagy 
nyavalyája a lelki embernek, hogy szeretne önmagának tetszeni? Nem ez okozza-e 
sokszor a kedvetlenséget, hogy nem lehetünk megelégedve magunkkal, nem 
gyönyörködhetünk szépségünkben, hogy kénytelenek vagyunk utálni saját 
énünket?!” ( P. Marton Marcell) 
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Rák (június 22.–július 22.): 
„Teljesíteni állapotbeli kötelességeinket, s abban az állapotban keresni meg az 
életszentséget, amelybe Isten helyezett minket. Ne terheljük túl magunkat 
különféle szabályokkal és egyéni aszketikus gyakorlatokkal, hanem azt végezzük 
el jól, ami addig is a dolgunk volt: napi foglalatosságainkat, hivatásbeli 
kötelességeinket, s minden törekvésünk arra irányuljon, hogy amit teszünk, azt jól 
tegyük.” (P. Marton Marcell) 
Oroszlán (július 23.–augusztus 23.): 
„A Szentlélek mindazon kegyelmei és ajándékai közül, amelyekkel Isten az ő 
szeretteit elhalmozza, a legnagyobb adomány, ha önmagunkat le tudjuk győzni, és 
készek vagyunk Krisztus szeretetéért elviselni minden bántalmat és 
méltánytalanságot, minden igazságtalanságot és kellemetlenséget.” (Szent Ferenc) 
Szűz (augusztus 24.–szeptember 23.): 
„A barátságos ember jót tesz nekem. Jól érzem magam a közelében. Derű és 
valami szeretnivaló árad ki belőle, tiszteletet és figyelmességet érzek benne.” 
(Anselm Grün) 
Mérleg (szeptember 24.–október 22.): 
„Az emberek csak akkor tudnak huzamosabb ideig együtt élni, ha elnézőek 
egymással. Ha valaki mindig minden hibáját szemére veti a másik embernek, ha 
kifürkészi a másikat azért, hogy felfedezze gyenge pontjait, akkor emberhez 
méltatlanná teszi együttélésüket.” (Anselm Grün) 
Skorpió (október 23.–november 21.): 
„Az Úr a mennyek országát egyes-egyedül a szegényeknek ígérte oda és fogja is 
adni, mert amíg az ember egy múló dolgot szeret, a szeretet gyümölcsét elveszíti. 
Ugyanis lehetetlen egyszerre Istennek és a mammonnak szolgálni.” (Szent Klára) 
Nyilas (november 22.–december 21.): 
„Vissza kell tehát egyszerűsödnünk. Hogyan? Legyünk, miként a gyermek! 
Mindene a szülők. Egészen rájuk bízza magát, s náluk mindent megtalál: ruhát, 
élelmet, életet. Bízzuk magunkat egészen Istenre.” (Marcell atya) 
Bak (december 22.–január 19.): 
„Sokan büszkék arra, hogy ők nem képmutatók, mert mindig megmondják azt, 
amit gondolnak, amit éreznek, ami nekik jön abban a pillanatban. Az őszinteség 
nem azonos a durvasággal, a szeretetlenséggel, az önkontroll hiányával.” (Fr. Leó) 
Vízöntő (január 20.–február 18.): 
„Jézus nem haragszik azokra, akik tévednek, akik tudatlanságból vétenek, akik 
gyengék, de haragszik azokra, akik úgy tesznek, mintha nem ismernék fel, hogy ne 
kelljen elfogadják, mert ragaszkodnak ahhoz, ahogy élnek, nem akarnak 
változást.” (Fr. Leó) 
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Halak (február 19.–március 20.): 

„Rövid ideig tartó a mi földi fáradozásunk, ám a jutalom örökké tartó. Ne ejtse 
rabul eszedet a csalóka világ üres képzete, dugd be füleidet az alvilág csábító 
hangjai elől, és kísértéseit nagy bátran hárítsd el magadtól. A kellemetlen bajokat 
szívesen viseld el, ha jól megy a sorod, ne fuvalkodjál fel...” (Szent Klára) 

Léonie 

Hajnali csend 
– folytatásos regény – 
XXI. fejezet 

Isabelle soha életében nem tudott jól tájékozódni, de valami mégis arra 
ösztönözte, hogy egyre beljebb furakodjon az idegen város belsejébe. Maga se 
tudta, hova megy, csak szorította magához a köpenyét, hogy senki ne lássa az 
arcát, a ruháját. Még emlékezett a Myriammal tett sétára, de az éjszaka 
veszélyeitől való félelme most eltörpült a Paul iránti szörnyű aggodalmában. 
Az agya még Sun atya zavaros szavait őrölgette, de csak annyira jutott, hogy 
minden szögletben a vérében fekvő papot látta. Egyáltalán nem gondolt arra, 
hogy miért nem szaladt azonnal Girard atyához, hogy közölje vele a koreai pap 
végzetes szavait, és miért nem szólt senkinek. Csak vitte a lába és valami 
ismeretlen ösztön, hogy ő maga oldja meg a rejtélyt. 

Alacsony, földből rakott, cseréppel fedett kerítések szegélyezték az utat, 
lomha, ijesztő árnyékokat sejtető fákkal. Isabelle még egy lélekkel sem 
találkozott idáig. Itt azonban mintha kiszélesedett volna az út. A következő 
forduló után hirtelen egy emberi alakot pillantott meg, amint az alacsony 
falnak támaszkodva nyögésszerű hangokat hallatott. Fekete volt, mint az 
éjszaka, és ha szavak nem vegyülnek a nyögdécselésbe, talán arra se jön rá, 
hogy nő, és remegve húzódott volna a legközelebbi fa mögé. A szavakat 
Isabelle nem értette, mert válogatott koreai szitkozódások voltak. A gyakorlott 
szemű, ápolónői képzéssel rendelkező lány rögtön észrevette, hogy 
valószínűleg megsebesült. Habozott, hogy odamenjen-e, de mivel senkit sem 
látott a környéken, aki segíthetett volna neki, halk léptekkel közeledett hozzá.  

A nő, amint meghallotta, hogy léptek közeledtek felé, felegyenesedett, 
mintha védekezni akarna, de aztán a helyzet felmérése után ő maga szólította 
meg Isabelle-t. 

– Nem tudom, kicsoda ön, de kérem segítsen. El kell jutnom valahova, de 
rosszul érzem magam. 

A hang határozott volt, de elég halk. A szavakat viszont tagoltan mondta. 
Nyilván észrevette, hogy Isabelle furcsán fest, mert előbb mélyen az arcába 
bámult. Isabelle-nek bizonyára a Szentlélek tolmácsolta, mert megértette, és 
sikerült kinyögnie azt is, hogy ő megvizsgálja, jöjjön vele. 
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– Nem, nem, fogja meg a karom, velem kell jönnie. Mindjárt ott 

vagyunk. A kivilágított kapunál azonnal beengedik, ha addig össze nem esek – 
sóhajtotta az asszony.  

Isabelle csak most vette észre, hogy szénfekete fonott haja aranycsillagos 
kontyba tornyosodott, szeme mélyen kifestve. Pontosan olyan, mint amilyent a 
piacon láttak. Elborzadva gondolt arra, hogy talán egy amolyan nyilvánosház-
félébe kell bekísérje ezt a nőt, aki egy gisaeng volt. De ezen az estén 
másodszor kerekedett fölébe valami önző énjének, és a nő ép karja után nyúlt, 
aki azon nyomban teljes testsúlyával rátámaszkodott. Egy szó sem esett többet 
köztük, így lépegettek egyre lassabban. Isabelle ijedtsége erősödni kezdett. 
Most már attól tartott, a nő ott esik össze a kezei között. Valahol a memóriája 
is halkan csilingelni kezdett, mintha már találkoztak volna valahol… Sok ideje 
nem maradt azonban, mert feltűnt egy pirosas-kék lámpásokkal világító ház, és 
a nő arra mutatott. A kapunál egy férfi barátságtalanul megbámulta őket, aztán 
ahogy meglátta a gisaenget, felcsillant a szeme, és már rohant is befele. Az ajtó 
nyitva maradt, a férfi, amolyan adminisztrátor-féle, észre sem vette a 
sebesültet. Isabelle kénytelen volt betipegni vele az udvarra. Hatalmas 
tornácos épület fogadta, dísznövényekkel körülvéve, ami előtt egy apró 
tavacska vizében éppen maga a hold fürdött. Az épület minden ablakában 
világosság volt, vidám beszédfoszlány meg valami hangszer mélabús 
cincogásának groteszk keveréke áradt kifele. Csakhamar egy csoport rikító 
ruhás fiatal lány rajzott ki az ajtón, utánuk egy idősebb, anyás külsejű 
nőszemély sietett egyenesen feléjük. 

– Asszonyom, asszonyom! – kiáltozták a lányok. – Mi történt önnel? 
Ketten-hárman kikapták Isabelle kezei közül, és már vitték is volna, ha az 

egyikük fel nem sikolt. Meleg vér ömlött a kezére. Csak most vették észre, 
hogy valami nincs rendjén. 

– Bu Yong! Szaladj azonnal orvosért! – adta ki az utasítást az idősebb nő 
az egyik lánynak, arca hirtelen aggodalmas ráncokba fordult. 

– Elment az eszed? – susogta a sebesült. – Ez a nő majd bekötöz. 
Alighanem valami orvosféle. 

Az általános figyelem most meglepődve fordult Isabelle felé, aki most  
köpenyébe fogózva félénken állt a háttérben. 

– Maga orvos? – kérdezték egyszerre.  
De választ nem vártak, mert egy-kettőre berángatták Isabelle-t a házba. A 

szoba, ahova bevitték, régies volt, és az öreg faszerkezet törékenynek tűnt, de 
pillangós, hangulatos paraván volt benne, és rózsaszín kocka alakú párnák 
szegélyezték a hagyományos földre vetett fehér paplanos ágyat, ahova a nőt 
lefektették. Apró, piros kis foltok jelentek meg az ágyneműn, mint valami 
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hímzések. A sebesült sötét köpenyét lekapkodták róla, és azonnal 

észrevették, hogy a piros ruhaujj, ami hajdan narancssárga volt, fel van 
hasítva, és mély sebből szivárog a vér. Isabelle gyorsan feltépte a ruhát, aztán 
maga se tudta, milyen nyelven kérte a kötszereket, de előkerült egy egész 
elsősegélyhez hasonló felszerelés meg tiszta víz is. A lányok sápadozva nézték 
a műveletet, az idősebb nő ezalatt valami növényt kerített elő, amit a sebre 
tettek. Isabelle nem ismerte, de tudta, hogy a koreaiak nagyon ismerik a 
gyógynövényeket. A kés vagy hasonló vágóeszköz okozta seb nemsokára 
eltűnt a szemük elől, és mire Isabelle befejezte a kötözést, minden szem rá 
szegeződött. A lányok élénken susogtak, valószínűleg a ruhájához fűztek 
megjegyzéseket. A beteg jajszó nélkül a plafont nézte, majd intett, hogy 
távozzanak a szobából. A lányok még súgtak-búgtak valamit, aztán egyenként 
kisétáltak. Az idősebb gisaeng maradt. Némán ült a háttérben, kérdő 
tekinteteket lövellve a sebesült felé. 

– Köszönöm, hogy segítettél. A nevem Mae Hyang – fordult Isabelle felé 
a beteg hangja. 

– Szívesen. Isabelle nővér vagyok. Még nem beszélek jól, bocsássanak 
meg – rebegte a nővér megilletődve. – Ha megengedik, távoznom kell. 

– Persze, hiszen én térítettelek le utadról. Kérlek, fogadd el, amit társam 
ad neked. Jang Ok, kérlek kísértesd haza. Nem szeretném, ha úgy járna, mint 
én. 

Jang Ok felállt, és kisietett. Mae Hyang ezután megfogta Isabelle kezét. A 
lány ösztönösen elborzadt érintésétől, de kezét a másik kézben hagyta. 
Meglepetten tapasztalta, hogy igen puha tapintású, meleg a kéz. 

– Szeretném, ha máskor is eljönnél ide. 
– De kérem, én ezt nem tehetem… – hebegte ijedten Isabelle. 
– Néha jó lenne, ha normális emberekkel állhatnának szóba a lányok. 

Megvizsgálhatnád őket. A lelkükért aggódom. Ide csak férfiak járnak, azok 
közül sem a becsületesebbje… De amit ma láttál, arról ne beszélj senkinek. 
Keress meg a következő holdtölte napján ugyanitt. Várlak – fejezte be kurtán 
Mae Hyang.  

Ekkor visszaért az idősebb nő, és Isabelle-t kikísérte. Odakint egy férfi 
várta, hogy hazakísérje. Isabelle szédülten követte, maga sem tudta, hogy 
álom-e vagy valóság, ami történt. Rögtön eszébe jutott azonban Paul, és hideg 
borzongás vágtatott keresztül a testén.  

A lányok a tornácról utána integettek, arcuk mosolygós volt, szemük 
sokáig bámult utána. Úgy érezték, mintha friss szél fújt volna végig a házon. 
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Alighogy elhalkult a tornác recsegése a szétoszló lánysereg után, Jang 

Ok sietett vissza a sebesülthöz, aki mosolyogva várta. 
– Hol csatangolt már megint egyedül? – szegezte neki rögtön a kérdést. 
– A japán követségen, a fenébe! De nem sikerült bejutnom. Kis híján 

elkaptak – nevetett Mae Hyang. – Ugye szimpatikus ez a lány? Alighanem az 
istenek küldték az utamba. Már kinéztem őt magamnak. 

 – Mit akar vele? És miért akarja a lányokra szabadítani? Nem szeretném, 
ha zavart keltene köztük – morgott tovább az ötven évet jócskán túlhaladott 
nő. 

– Felveszem a női hadseregembe! – tört ki a nevetés Mae Hyang-ból. – 
Ahogy téged is. De vele könnyebb lesz, mert olyan átlátszó, mint a hegyi patak 
vize, az érzései úgy úszkálnak benne, mint a halak. A lányokat pedig hadd 
pátyolgassa valaki! 

– folytatjuk – 
Léonie és Attila 

Sárga levél 
Amióta kibomlott a rügyből és kizöldült, életet adott a fának. Szomjasan 

itta magába a napfényt, szívta magába az éltető levegőt és a vizet. Ebből szülte 
meg azt a táplálékot, amellyel életben tarthatta az egész fát. Az ő munkája 
gyümölcseként teremtek a magvak. 

Eltelt a tavasz, aztán eltelt a nyár is. Beköszöntöttek az első hóharmatos 
reggelek. Érezte, hogy egyre fogy az ereje, a hideg megcsípte sejtjeit, nem tud 
már táplálékot termelni. A nap is kevesebbet sütött már. Egyik reggelen társára 
tekintett, s valami furcsát vett észre rajta: egy cseppet halványabb, fakóbb volt, 
mint nyáron. Meg is kérdezte tőle, hogy mi lelte. Ekkor társa elmondta neki a 
levelek sorsát: ősz közeledtével meg fognak sárgulni, és le fognak hullani a 
fáról. Vissza kell adjanak mindent, amit a fától kaptak. S tavasszal majd új 
levelek éltetik tovább a fát. A levél elszomorodott, s napközben sokat 
gondolkodott ezen. 

Másnap reggel társa teljesen megsárgult, és estére lehullott a fáról. A 
levél meggyászolta. Meggyászolta társát, és elkezdte önmagát is gyászolni, 
mert tudta, hogy rá is ugyanez a sors vár.  

Voltak olyan levelek a fán, akik nem hitték el, hogy ők is le fognak 
hullani. Közel voltak a törzshöz, és őket még nem érte a hóharmat. 
Védelemben érezték magukat. Ezek a levelek helyeselték és várták, hogy a 
megsárgult levelek lehulljanak, mert azt gondolták: ha egy levél már nem tud 
tápanyagot előállítani, haljon meg. 

Ahogy teltek a napok, a levél egyre inkább felkészült arra, hogy egy 
napon ő is le fog hullani. Már sárga avarszőnyeg volt a fa alatt. Aztán egyik 
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reggelen, amikor ráhullottak a felkelő nap első sugarai, észrevette, hogy az 

egyik levélere végén van egy kis sárga folt. Először megrémült tőle, majd arra 
gondolt, ha már egész életében a fát szolgálta, a fának adott életet, most se 
tegyen mást, hanem mielőtt lehull, adjon mindent vissza a fának. Elkezdte 
lebontani mindazt, ami érték volt benne, és háncsedényein át a fába küldte 
őket. Amikor így teljesen kiüresítette magát, békesség töltötte el. Mindent 
visszaadott a fának. 

Még egy dolog nyomasztotta lelkét. Ha ő lehull a fáról, a fán seb fog 
keletkezni, s azon a seben keresztül a fa megbetegedhet. Nem akarta tehát, 
hogy beteg legyen a fa, akit egész életében szolgált. A levélnyelébe vékony 
falú sejteket gyűjtött, amelyek könnyen szétszakadnak. Majd kemény anyaggal 
elcementezte magát a fától, és bezárta az ereket, amelyeken át közös keringése 
volt a fával. S amikor így elkészült, lehullott a fáról egy alkonyi fuvallatban. 
Abban reménykedett, hogy teste lebomlik, és tavasszal új módon, a belőle 
lebomlott anyagokból táplálhatja a fát. 

Emberek jártak azon a tájon. Megcsodálták a megsárgult leveleket. 
Egyszerűen szépek voltak. Elmélázva sétáltak a fák alatt. Lábukkal belerúgtak 
az avarszőnyegbe. Élvezték az avar susogását a lépteik alatt. 

Nagy Lilla 

Viccek 
A nyugdíjas arra ébred, hogy betörő 

járkál a lakásában. 
– Segítség! – kiabál. 
– Ne csapjon zajt! – csitítja a betörő. 

– Nekem csak pénz kell. 
Mire a nyugdíjas:  
– Ja, az más. Akkor keressünk 

együtt, mert az nekem is kellene...  
☺ 

– Anyuka, kérek ötven forintot.  
– Minek az neked?  
– Oda szeretném adni egy szegény, 

idősebb néninek.  
– És hol az a néni?  
– Ott van a mozipénztárban. 

☺ 
Mennyországba kerül az idős 

házaspár. Körülnéznek, gyönyörűszép 
minden, a madarak boldogan 
csiripelnek, ragyog a nap, kék az ég, 

álmodni sem lehet szebbet. Az öregúr 
egyszer csak lekavar egy jókora 
maflást az asszonynak: 

– Ezt most miért kaptam?  
– Ha nincs az a fene ette diétád, már 

két éve itt lehetnénk! 
☺ 

Pap a híveihez: 
– Bocsássunk meg ellenségeinknek! 
Látja, hogy egy öregasszony csak 

rázza a fejét. 
– Ön nem bocsát meg az 

ellenségeinek? 
– Nekem nincsenek ellenségeim. 
– Hány éves a néni?  
– Kilencvenkettő.  
– Kilencvenkét éves, és egyetlen 

ellensége sincs? Hogy lehet ez?  
– Egyszerű: túléltem mindenkit. 

☺ 
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Nyitva az ajtó! 
(Elmélkedő imádság, ami senkinek sem túl korai!) 

Az alkonyat csendben átölel! – Istenem! Esteledik... Éltem fáradt óramutatói u-
gyanúgy, mint az öreg ingaóráé a falon, már több ezerszer körbejárták az ismerős utat. 

Köszönöm mindazt, ami lassan már a hátam mögé került! 
Életemet: ezt a csodálatos ajándékodat! –  Köszönöm az örömöt és 

szomorúságot. Társaimat és a magányt. A munkát és pihenést. Az erőt és egészséget. 
Köszönöm a sok boldog Élet-titokra nyíló ajtót! S most már köszönöm azt is, ha – sok 
kopogtatásom ellenére is – egy-egy ajtó végig zárva maradt előttem. 

Igen Uram! Most, utam vége felé már meg tudom köszönni a sok füstbe ment 
tervet, a meghiúsult reményeket, a valóra nem vált álmokat, ábrándokat is. 

Köszönöm, Uram mindazt, amit adtál – és azt is, amit megtagadtál.  
Neked van igazad, Uram! Nem vagy adósom semmivel, semmivel... 
Könyörgöm, légy velem mindabban, ami még előttem van. Légy velem, ha 

szenvedés, hosszú betegség, vigasztalan magányosság kísérné is utolsó lépéseimet. 
Maradj velem, mikor az egészség és életkedv ajtóit egyre nehezebben tudja majd 
kinyitni elnehezülő kezem erőtlen érintése! 

Köszönöm, hogy kegyelmed ajtaját úgy tártad szélesre előttem, hogy azt már 
soha senki be nem zárhatja! 

Könyörgök mindazokért, akik fiatalos, türelmetlen kíváncsisággal topognak az 
előttük még lezárt Élet-ajtók előtt. Vigyázz rájuk, nehogy időnek előtte akarják 
kifeszegetni a jövendő zárjait. Segítsd őket abban is, hogy mindig a megfelelő ajtók 
előtt várakozzanak, és jól zárd be előttük a veszedelmekre nyíló kapukat. 

Segíts együtt örülni mindazokkal, akik előtt kitárva áll még az Élet minden 
szépségének gazdagsága (mindaz, ami már lassan teljesen mögém kerül). Légy 
azokkal, akik félnek átlépni a holnap küszöbét! Tudod, hogy sokunkat (még fiatalokat 
is) mennyire megrettent a jövőtől való félelem. Pedig gyakran okát sem tudják adni 
félelmüknek... És vannak – mily sokan vannak –, akik előtt mások gonosz önzése zárja 
be az emberhez méltó nyugodt, szép élet kapuját!  

Segíts, Uram, hogy szereteted erejével tudjak szólni és munkálkodni mindazok 
között, akiket rám bíztál. Hadd örüljenek az Életnek úgy, ahogyan te tanítasz meg  
örvendeni. 

Szélesre kitártad előttem kegyelmed ajtaját! 
Uram! Már nem félek átlépni a legutolsó küszöböt sem! De addig csendesen, 

derűvel hadd tárjam ki sokak előtt Szereteted vagy a Boldogság Ajtaját! Ámen. 
Símo Talvitis: Hétköznapi imádságok (finnből fordította: Scheiner Vilmos) 
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